2016年5月21日 星期六

駱以軍 - 地下情人

世紀.失物招靈   明報   2016521 

一個老哥們和在一起八年的小女朋友分手了。哥們在大學教書,有妻有女,家庭美滿,這小女友是地下情,當初是他的學生,他們相識時她才28,現也36了。他們每周在旅館約會一次,那些老男人和年輕女孩的纏綿繾綣就不說了,主要是一段地下情竟可以維繫這麼多年,我們這些朋友都知道這事,甚至曾有幾次聚會,這傢伙帶着小馬子來和我們這些老哥們喝酒,女孩非常聰明漂亮,是文藝女孩,聊起歐洲獨立製片電影,比我們知道的還多,和哥們那嫻靜的妻子氣質完全不同。而這地下戀情竟也這麼多年沒被發現。但為何這時把它斷了?
老哥們說,那是某一天夜裏,他無聊逛到這小女朋友的臉書,平日他們非常謹慎,互相不在對方臉書留言或按讚。年輕女孩的交友圈像浮花浪蕊,總貼着一群姊妹掏嘟嘴自拍照,或誰誰生日壽星臉上被砸蛋糕奶油的鬼臉照,他總覺年輕就是生猛紊雜,閃亮破碎,但那晚不知怎麼福至心靈,在其中一個留言連結到一個他不認識的年輕男人的臉書。他進入這陌生人的相片集裏流覽,他說,啊,那就像紅樓夢裏有一回賈寶玉在夢中進了甄寶玉府中,鏡中世界看見那些從來翠鳥黃鶯般服侍他身邊的晴雯襲人,竟都在服侍另一個公子,他看到他的小女友,出現在許多張和這陌生男人的親密合照上。不同年份的紀錄,可以推到四五年前,那就像是臉書之海上,每天無數可看到的曬恩愛照,閃照。他發現他難過的是,照片裏的小女友,和那年輕男子如此登對。一些他完全不認識的人,可能是那他不在場的世界,她和男友共同的朋友,留言:「好幸福喔。」「好嫉妒喔」;有一張是一相框裏他小女友和那男子的合照,留言:「四年了,老婆,我愛妳。」小女友也留言:「愛你。啾咪。」
老哥們說,那麼熟悉的漂亮的臉,但他習慣是在不同旅館房間那說不出的陰翳裏記得的近距。他非常謹慎不讓她闖進他的日常生活,八年來他們都是躲在那小框格裏。他非常嚴格的要她和他一樣小心,他們分開前後進去旅館,有次她懷孕了,也是自己去婦產科拿掉。有幾次她還哀怨說:「我好像活在你的倒影世界喔,而且這倒影,還是下過雨地上積那一小攤水的倒影。」這樣像氣密窗般小心的防堵,原來是讓她可以背着他,經營另一段完整的感情。但她怎麼能每個禮拜,像全心等候的地下情人,那麼熱烈的和他歡愛呢?像是他把她藏在他老婆不知的謊言結界裏,但她又在他的結界裏再開了一個小秘境,藏着她的情人。
老哥們難免消沉,但想來八年了,他什麼也沒給人家,寫信給對方說分了吧,小女友完全沒回信,像是從很久來就等這個指令,然後按下消除鍵。原本就是極秘密的地下戀情,一按下消除鍵,就像盛夏柏油路面掉下的一枚冰塊,瞬間成煙氣,像從沒存在過。
有天我在銀行提款機領錢,一瞥眼發現一旁另一機台,竟是老哥們那小女友,當晚我寫了短訊告訴老哥們這事。他回信時寫了一段我們多年打屁交情,不曾顯露的感傷:「時光中的一切,我怎會不珍愛眷戀?這些年,我的感情變成握在手裏的金沙,它終於隨生命力的減損,不再能在溪流中,撈抓一把,同時流失一把了。那河流終於被我的貪心,弄得一片黃澄金燦,卻沙隨水流。然後我發現,這樣的事,千百年來沒有特殊獨創之處,她終於如一尾小魚,歡樂的游於我清澈下來的回憶之河。」
作者簡介:台灣小說家,長篇小說《西夏旅館》曾獲香港「紅樓夢文學獎」。

沒有留言:

張貼留言